最新章节:后记
一家有几条龙好 你家有多少个盘 那你家有多少 家有龙走哪哪下雨图片 龙有多少个品种 你家有多少人 我家有一条龙 一家有龙猴鼠 家有龙呀这么下雨视频 你家有啊 家有一龙下一句是什么 有龙家吗 你有几条龙 我家有龙 龙有多少期没出 家有几条龙好 龙有多少个儿子 你家有龙吗 龙有多少种叫法 你家龙是谁 你家有恐龙 你家有多少口人陈杰 你家有龙多少回豆瓣 家龙小学学费多少 一家有龙虎牛三个生肖 家有龙子打一正确答案 你家有龙多少回读后感 你家有龙啊整天下雨 龙有家吗 你家有多少口人 你家有龙多少回原文 你家有吗 一家有两条龙好吗 你有龙吗 家有龙子打一准确动物 家有三条龙好吗 你家有多少山咋回女人问 龙有多少个儿子的视频 家有一龙下一句我们这些人都一个德行,无非是出生、活着和死亡,这是我们的人生标配。年轻的时候做的许多梦也都在岁月蹉跎里消磨了。或不甘平凡或安于现状,到底我们都会归顺日常。
我说不出什么大道理,也讲不出写作的初衷,只说说三辆公交车。
这头一辆是我们县城的公交。我坐公交车去上学。售票员对每个人都喊:“买票了啊,买票了啊。”她是从后头向前“收割”的。轮到我前面的两个人时,无论售票员喊多大声,这俩人都无动于衷。售票员说:“我的娘哎,不会聋了吧。”他们端坐如松。售票员越过他们收票钱之后,他们才掏钱买了票。为此,他们还积极讨论。我听不见他们说话。因为他们真的是聋哑人。他们打着手势的无声交谈轰平了所有人的说话。这时候我才发现每个人都在说话,即使是一个靠窗而坐的人也在说话,而且每个人说的话都那么强烈,并具有强烈渴望认同的腔调。在我发现“聋哑人”之前我竟然对如此辉煌的说话充耳不闻,漠然视之。这还只是开始,当我开始仔细辨认他们说话的内容时,我发现他们每个人都在试图表达自己,并让对方认同自己,而从来听不见对方在说什么。如此想来,我们所有的对话都不是对话,而是在向对方插刀子。
这第二个公交车则是我上大学以后,我坐公交车去火车站回家。半路上来一张脸。我只能说上来一张脸,因为我看见的不是一具身体,甚至不是一个人,真的只是一张脸。只见这张脸飘进公交车,并飘浮在车厢里。这是一张被火烧毁的脸,鼻子没了,嘴巴像是被刀子捅漏的一块肉。真是触目惊心呐。看到这张脸以后我没敢再看第二次。我无意深究这张脸背后的故事。这张脸最终的后果是我因此记住了车厢里的每张脸甚至每个表情。我坐车不下百千,看到的脸也不下千万,从没记住谁的脸。我记住它们并不是因为他们对那张烧坏的脸熟视无睹,而是因为这张坏了的脸迫使我仔细去看每一张完好的、正常的脸,先前我竟然对他们熟视无睹。他们这些日常的脸呢。
我们常常会忘记身边的一切,无论是脸,还是说话。因为我们能记住的只有特色。我爸常这么教导我,“你要写人,不要直接写。比如我碰见过这么一个人,很漂亮,只一个缺点,就是眼角有个痦子,看上去非常硌人,到底...