书籍简介
首章试读
永夜暴雨第三十一天，台北的天空像是被一块浸满水的厚重灰布彻底封死了。
雨不是用下的，是用倒的，用砸的。
从新店溪上游一路溃堤的浊水，把中安大桥下的河滨公园整个吞掉，捷运小碧潭支线的轨道早就泡在泥黄色的水里，远远望去只剩几根电线杆的头还露在水面，像溺水的人伸出来的手指。
云顶水岸的六栋楼，在这片汪洋里变成了一座孤岛。
这座标榜着【水岸第一排、北市后花园】的中大型集合式住宅，平时有着漂亮的中庭花园、挑高的交谊厅和二十四小时的物业管理，此刻全部失灵。
连续三十一天的暴雨让台电的馈线彻底断裂，自来水厂的取水口被泥沙堵死，电信基地台在第三周就集体沉默。
社区的官方群组最后一则讯息停留在七天前，区公所用广播车绕了一圈，喊着【请各社区以管委会为单位，自行实施封闭式管理，等待下一阶段搜救指示】，然后就再也没有车辆能开进来。
外面的联外道路全部中断，便利商店的铁门被撬开后只剩下空货架，而云顶水岸的大门，成了这三百户人家唯一还能称之为秩序的边界。
许晏站在管理员室的后方，看着墙角不断渗进来的水痕。
他三十二岁，身高一七八，穿着那套已经洗到发白的深蓝色管理员制服，外面套了一件防泼水的防寒外套，袖口习惯性地卷到手肘，露出结实的小臂。
退伍之后他就在云顶水岸当管理员，整整四年，住户记得警卫室有个人，但很少有人记得他的名字。
大家只会说【欸，管理员，帮我收一下包裹】、【管理员，地下室又漏水了】。
他就是那种会在台风夜帮住户把倒掉的机车扶起来、在停电时默默去检查发电机，却从来不在住户大会上发言的人。
外冷内热，话不多，但只要拜托他的事，他一定会做到。
这间管理员室不到五坪，一张办公桌、一张行军床、一台早已没讯号的无线电，还有一扇通往最里面储藏间的小铁门。
那间储藏间平时放的是拖把、水管、备用的灯泡和住户不要的旧雨伞，终年阴暗潮湿。
暴雨开始后，这里就成了整个社区最麻烦的地...